冗余的对白和镜头至少应砍掉一半，想要情感深沉绵延悠长的诗意效果，对节奏感的要求其实更高，控制不好就是节拍混乱的拖沓，拖泥带水的情绪泛滥。影片开头场景不厌其烦展现母亲和不同成长时期的儿子阅读父亲留下的书信，反而弄巧成拙营造出惊悚的氛围——丈夫在病故前写下大量书信是为了死后依旧能掌控妻子的感情和人生，我还以为这是一部鬼片。儿子上大学离开家，妻子孤单一人坐在饭桌前，拿起挂在椅子上丈夫生前穿过的外套，嗅闻衣服上的气味——儿子还未出生丈夫就死了，外套在椅子上一挂就是十几年？衣服的气味犹如亡灵，始终未曾消散，我共情不到妻子的深情，只觉得压抑惊悚。影片女主比较有灵气，表演加分，男主少男的阳光和纯情感也足够，表演却让人着急。结尾为强化主题，把女主写死了，儿子开始给亡故女友写情书，造作的创作只有主题，没有人物8/10。垃圾箱里的浪漫主义。影片在空旷的汽车影院拉开序幕，童年的乔孤独地坐着木马，暗示乔是坐着美国梦长大，多组生动直观的跳切闪回展现乔的心理世界，由于外祖母对乔的身体大加赞赏，加上外祖母性交易的回忆，形成乔对身体的十足自信，认为自己符合收音机里讨论完美男人的标准，视性交易为实现美国梦的方式，乔像尊敬自由女神般搭讪贵妇，却遭遇辱骂，还幻想着她容纳自己、进屋作乐，流氓轮奸女友的梦中乔一次次给铁网缠住，代表被社会排挤的命运。光的特色和闲笔颇具韵味，摩天大楼闪现的金钱字样、嬉皮聚会的迷幻色彩、充盈着色情暗示的红色舞厅和耳边时刻响起的人声高呼耶稣，暗含着城市的怪诞异化，吃饭时一位少妇拿橡皮鼠拨弄孩子的脸，令人作呕地突显美国社会的畸形。结尾乔含泪抱着穿上椰树图案的里佐，车窗外边大海、别墅是美梦破碎的音符。

After her mother’s death, Mona Achache discovers thousands of photos, letters and recordings, but these buried secrets make her disappearance even more of an enigma. Through the power of filmmaking and the beauty of incarnation, she brings her mother back to life to retrace her journey and find out who she really was.