2021年悬疑影片《小镇缉凶》，一起灭门惨案，凶手到底是谁剥离了苦情戏的虚伪外壳，将以往沉浸在冗长历史剧里的镜头捞起，重新安放到对于人无尽的内心困惑上. 情感“赋予”的冲动被纯粹的演绎抑制，不含任何杂质的叙事凝聚了无穷力量，所有的调度、声音和镜头运动都在为叙事服务，因叙事而完美，即使平淡也没有释出任何一个出神的机会. 维斯康蒂将阿兰德龙引入了一个全新的表演语境，原先的冷峻、木讷内化成画框内细腻、柔情、宽容和自省，甚至具有“圣性”的Rocco. 家庭和回忆都是心里残存的“故土”，愁绪汇聚的漩涡蚕食通过信仰获得的慰藉. 当“故土”崩塌，便是一步步陷入癫狂，Simone的暴行即是处于癫狂下的“自卫”.
