一般来说，除了寒假，时泽稳的假期都是在A大的天文学馆度过的，他喜欢看星星，那里有设备，如果想看更细的，他会申请去天文研究基地，我跟他去过一次，枯燥让我差点长草。
所以一般我要约时泽稳，都会选择寒假。果然，时泽稳没有行程。于是我提议：“不如我们去冬游吧。”
这是不是办法的办法—我从抽屉里拿出一沓信，说：“其实考试之前，我试着寄了一封信去2035，但是信被退回来了。我想了想，我们也不确定哪个邮箱能到达，所以—”
“每个都要试？”时泽稳接过信。
我说：“不用看了，每封都一样，我去城南，你去城北，见到邮箱就投，听懂了吗？”
时泽稳认真点头。我放下心来，骑着自行车跟他分开。然而我千算万算，没算到时泽稳居然迷路了。我接到他的电话时，已经将近傍晚。听到那边传来投币的声音，我很无奈：“时泽稳，你到底跑到哪里去了？”
市里的公共电话亭大多不用了，我所能想到的，也只有乡下了。
据时泽稳说，他一路向北，见到邮箱就投，不知不觉就看到了一片田野。我打车到了他说的地方，远远地看到他靠着自行车坐着，目光则落在远方，他的背后是被雪压弯的冬天的麦子，白茫茫一片，衬得他的身姿越发寥落。
车子停到他的面前，挡住了他的视线，他不情不愿地收回目光，见是我，眼前一亮，露齿一笑：“你来了。”
