“打张哒——打张哒!”
打张是拉纤的大忌。上水船太重拖不动,船头突然往江心处打张,纤夫拉它不住时,就会被纤缆拖入水中淹死。绞滩时拉纤没有这种危险,习惯了逃生的人仍照老方法逃生,将手中的纤缆凭空一扔,拉纤的人就没事了。轮船再也无力与江流抗争了,整个船身已经倾斜。父亲丢下桃叶往船舱里跑,费了很大的劲才挤进舱门,还多亏桃叶在后面用力推他。桃叶隔着门尖利地叫道:“龙克哥哥,快点出来!”船舱里的东西已滚成一堆,父亲找到那只小木箱后,轮船倾斜得使他无法回到右舷。桃叶从门外伸进来的手离他最近时只有几寸远,但他抓不住那只流着脓水的小手,脚下一滑,身子从正在竖起来的船板上一下子溜到左舷舱门。父亲没有机会再作选择,他只能利用最后的几秒钟,从左舷舱门滚出去,抱着小木箱,纵身跳入冰冷的江水中。
父亲刚从江水中冒出头来,“民熙号”就轰隆一声翻覆了。涌起的浪头,再次将父亲打入水底。
父亲的得救全靠那只小木箱。那只小木箱至今还在我家堂屋的墙上挂着,如同镇宅之宝。小木箱是用整块杉木做的,面与面的连接没用一枚钉,全部用公母榫巧妙地吻合在一起。祖父那次带着父亲随胡森到青滩。祖父在青滩的杂货店里发现了它,因为喜欢就将其买下来了。换了现在那些用钉子将几块木板钉在一起的木箱,在青滩的激流暗礁里,轻轻地撞一下就会散架。小木箱是青滩造船木工用造船的手艺做的。它真的像一只小船,伤痕累累、几乎冻僵了的父亲抱着它,漂流到中滩与下滩之间时,终于爬上了岸。