天一拂晓,我便朝岩山走去。同头天晚上一样,海水已经退潮。我渐走渐近,只见那座令人惊叹的修道院在我面前越来越高耸了。走了好几个小时,终于抵达巨石的岩山脚下。山顶的教堂俯瞰山上的小城,我从陡峭的窄街攀登,走进令人大为赞叹的哥特式教堂。这是在大地上为上帝所建造的圣殿,宽敞如一座城市,布满了拱顶低矮的厅室和纤细圆柱支撑的高高回廊。这是巧夺天工的花岗岩巨型雕刻,轻巧宛如花边。教堂上面有好几座塔楼和修长的小钟楼,向白昼的蓝天和黑夜的星空抛去怪物、魔鬼、奇兽、花神的奇形怪状而毛发竖立的脑袋,而这些雕像全由精工细作的拱形装饰连接起来。
我登上钟楼,对陪同我的修道士说道:“神父,您在这里生活,想必非常惬意吧。”
修道士答道:“这里总是刮风,先生。”接着,我们一边交谈起来,一边观看涨潮。只见潮水在沙滩上奔驰,给沙滩披上钢铁的盔甲。
修道士给我讲故事,讲当地的老故事,全是传说。
其中有个传说对我震动很大。据当地人——这座山上的居民说,夜晚听见沙滩上有人说话,接着又听见两只羊叫,一只粗声大气,另一只细声细语。不相信的人就说那是海鸟的鸣叫,听起来有时像羊叫,有时像人在呻吟。然而,迟归的渔民却发誓说他们遇见过一个老牧羊人,全身裹着大衣,始终没有露出头来,他赶在退潮的时候,在这座远离尘世的小城周围的沙丘上转悠,带着一只长着男人面孔的公山羊、一只长着女人面孔的母山羊;两只山羊都披着长长的白发,不停地说话争吵,使用一种陌生的语言,继而突然停止吵闹,又扯着嗓子咩咩大叫。