屠格涅夫实现了第一次大飞跃。他和陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰是统领俄国小说的三位巨匠。屠格涅夫的第一部大作《猎人笔记》描述了农奴的悲惨生活。这本书阐述了一个众所周知的事实，俄国小说不仅仅是闲来无聊的解闷读物，还可以对社会生活产生实际影响。在《父与子》中，屠格涅夫描述了冉冉升起的新一代和老一代人之间、拥有抱负的平民知识分子与贵族之间的冲突。屠格涅夫在这部小说中用了“虚无主义”这个词，而这个词常常被政府用来唾弃自由思想，结果使屠格涅夫一度失去了他同情的这部分人的好感。数年前他抨击过农奴制度，惹恼了政府，因此被判处了短期监禁甚至流放。这位俄国作家的生活充满了惊险与刺激。然而，屠格涅夫并非政治宣传家。他是一个艺术家，一个有个性的学生，一个美丽事物的热爱者，有着法国人的格调。他既简单又深刻。有人说，除了屠格涅夫，没有人写得出完美的小说。这虽然有点儿夸张，但他的大部分小说确实趋于完美。他在《前夜》和《春潮》中描绘了年轻女性的凄美。他觉得俄国人总是徒劳挣扎，显得很残酷。他能够理解俄国人的浓郁的忧愁，因为他同样能够切身体会到。他的不快乐不是病态的，而是勇敢而温柔的。他的分析清晰，叙述简单易懂，他可能是最能够直白地向世界描绘俄国的人。他的作品很容易读懂。只有俄国人知道他是否比同时代的作家们更真实。他的小说更多以欧洲为背景，而不是以广阔的俄国为背景。他大部分时间生活在巴黎，陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰都认为他被法国化了，或者至少有这种可能，但他经常回到俄国去寻找新的素材。他的自我放逐，加深了他对俄国语言的热爱，俄国人觉得他的语言近乎完美。他下笔时深思熟虑，这也许是他被法国化的一个例证。当然，法国化对艺术家本人没多大影响，虽然可能或多或少伤害了俄国人。