一次重塑，一次解构；对历史，对人.     她在剧变中飘零，完成人格的蜕变.     首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌.     她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在.     同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”.     国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望.     她开始重新审视人格，重构历史观与真相观.     国母光环隐去，人性光辉重燃.     这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮.     打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的.     穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈.     实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈.     对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史.     电影本身即是是改写，是欺骗.     勉强及格.     短短96分钟，却容纳了一对恋人勾搭成奸（误）、孤岛蜜月（这段拍的让我想起三岛由纪夫的《飞驰人生2》）、奉子成婚、一拍两散的完整过程，但即便这样还是觉得有拖戏的感觉，这是一出本性难移加阶级局限造成的爱情悲剧，如果说博格曼每部片子都是在讲“某某不存在”的话，这部的主题可归结为“爱情童话不存在”.     全片还是有些亮点，一是时年21岁的安德森全裸出镜，身材饱满可观，而且演出了角色单纯的放荡、热情、不计后果.     二是博格曼对细节的把握老实厉害，那些水果店的布局，那些明暗交错互相吞噬的云的空镜，那些戏剧化但又不着痕迹的布光（火车上那场戏虽然是棚拍但是光的移动照顾的真好），再加上一入镜就活在状态里的演员们，博格曼在这一阶段已是第一流的调度者.     另外忽然想起来，博格曼的观感和黑泽明还挺近似的，两人对于明暗的把握颇相似《飞驰人生2》是由上海亭东影业有限公司、中国电影股份有限公司等联合出品，由韩寒编剧并执导，沈腾、范丞丞、尹正、张本煜、孙艺洲领衔主演，魏翔、贾冰特别出演，郑恺、冯绍峰友情出演的喜剧电影.     该片于2024年2月5日在北京首映；同年2月10日（大年初一）在中国各大院线上映.     该片讲述了驾校教练张驰召集老朋友孙宇强和记星，与天才车手厉小海和总是考不过科目二的菜鸟驾校学员刘显德组成了一个苦中作乐、鸡飞狗跳的草台班子，出征最后一届巴音布鲁克拉力赛的故事.     截至2024年2月10日21时，该片成为2024春节档首日票房冠军，同时登顶12省首日票房冠军；4月13日，该片获得2023-2024年度中国电影大数据暨电影频道M榜荣誉之夜中的年度市场奖项；4月18日，该片获得第十四届北京国际电影节“春节档特别荣誉”奖；5月10日，该片结束公映，最终票房为33.98亿.